
L’immédiateté de l’émotion  
 
 
Guillaume Toumanian ne cherche pas à nier ses filiations, mais cet héritage multiple entre tradition et 
modernité, continuité et rupture, il a su l’adapter à son univers personnel et ses intuitions. Liée à la 
mémoire, sa peinture rapporte des visions et ouvre à la réminiscence. La mémoire pour lui n’est pas 
lié à un passé révolu. Elle aiguillonne le présent, et donne à voir l’insistance d’un regard mobilisé dans 
l’exploration d’une image qui ne cesse de s’enrichir en se répétant sans jamais être la même.    
Dans son œuvre, la forme la plus évidente que prend la figure du monde est un paysage au bord de 
l’effacement ou l’humain n’est plus qu’une lointaine résonnance. Pourtant ce paysage ne s’affirme pas 
contre sa réalité mais dans une sorte d’extrême complicité avec elle, dans un échange constant entre 
apparition et disparition que signale le tremblé de la matière. Cette matière ne saurait sans se 
désavouer devenir tout à fait transparente. Elle laisse donc transparaitre en elle cette part de 
présence où le mystère l’emporte sur l’évident. La solution qui s’offre au peintre, c’est d’amener la 
représentation au niveau le plus retenu possible pour qu’il donne à voir le fond invisible qui autrement 
se dérobe.  
 
La liberté à laquelle Toumanian aspire passionnément, c’est d’abord celle du geste qui tout à la fois 
exige et créé une qualité d’espace. Une qualité qu’on pourrait dire essentielle si ce qualificatif n’avait 
pas été si galvaudé. L’espace est ici un creuset alchimique où s’opère la rédaction des contours trop 
distincts et de l’éclat trop vif des couleurs. C’est une étendue où se transforment, se mélangent des 
éléments pourtant différents. Toumanian sait très bien penser cette indétermination ; il a suffisamment 
l’usage de celle-ci pour en mesurer tout son pouvoir de suggestion. A la croisée du visible et de 
l’invisiblement, de l’éclaircissement et de l’opacité, il retient toute la valeur du simple écho qui persiste 
en dehors de toute démonstration. Sa peinture a cette capacité d’accueil de l’instant où les choses de 
la nature ne dépendent pas d’une invisibilité maximale mais plus subtilement, se concentrent dans  la 
fragilité d’une vibration, d’une respiration. Pas d’efficacité trop encombrante par conséquent. Pas 
d’habileté non plus. Pour lui cette révélation de l’instant n’a d’intérêt que si elle ne se confine pas dans 
une description fortement calculée.  
 
Formes et reliefs sont délivrés de leur référence. Tout est incertain, flottant et gagne cependant en 
intensité. Sont rejetés les ruses de la reproduction et les excès du savoir-faire. Le paysage se 
caractérise d’abord par une étonnante porosité et invite à la rencontre de ce temps de l’étonnement. 
Ainsi dans un ciel nuageux s’élargit une trouée, et éclate une effervescence d’oiseaux. Ainsi les 
feuillages empruntent à la scintillation de l’eau, des maisons se perdent dans l’ombre grandissante 
d’une forêt, des incandescences indéfinissables appellent à la vigilance. Ainsi encore, le jour et la nuit 
participent intimement au même commencement. Toumanian amène sa peinture à ce degré de 
miroitement, riche d’abondantes et changeantes virtualités et en mesure d’ouvrir à l’immédiateté de 
l’émotion.  
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